소개
안녕하세요, 찾아와 주셔서 고맙습니다. 저는 이 앱을 만든 구로사와 가즈히로라고 합니다.
지금 마음이 조금 지쳐 있다면—부디 어깨의 힘을 빼고, 당신의 속도로 읽어 주세요. 이것은 사용 설명서가 아닙니다. 만든 사람이 보내는 작은 편지에 더 가깝습니다.
제가 걸어온 길에 대해 조금 들려드리고 싶습니다. 그것은 결코 곧은 길이 아니었습니다. 그럼에도 그 모든 돌아온 걸음들은, 저마다의 방식으로 지금 당신이 손에 쥔 이 앱으로 이어졌습니다.
저는 도쿄이과대학 이공학부에서 응용생물과학을 공부했습니다. 졸업한 뒤에는 제약 회사에서 일하며, 의료 정보 담당자(MR)로서 의료의 최전선에 약을 전했습니다. 어릴 때부터 제 마음은 이미 몸의 작동과, 사람을 떠받치는 의학의 세계에 이끌리고 있었던 것 같습니다.
그러던 어느 날, 뇌를 감싸는 막에 생기는 종양인 수막종이 발견되었습니다. 그 투병의 시간은 제게 커다란 전환점이 되었습니다. “나는 무엇을 위해 살아가는가.” “내가 진정으로 걷고 싶은 길은 어디에 있는가.” 저는 가만히 그런 물음들과 마주 앉기 시작했습니다. 어쩌면 당신도, 문득 발걸음이 멈추어 버리는 밤을 알고 있을지 모릅니다.
회사를 떠난 뒤, 저는 배낭 하나만 메고 약 삼 년 동안 아시아를 여행했습니다. 중국 윈난성의 우웨이쓰에서는 머무르며 태극권을 배웠습니다. 천천히 숨을 쉬고, 몸 안쪽이 풀려 가는 것을 느끼며—처음으로, 뿌리에서부터 치유된다는 것이 무엇인지를 제 몸으로 알게 되었습니다.
태국 치앙마이에서는 타이 마사지를 배웠습니다. 두 손으로 다른 사람을 어루만지고, 그 사람이 부드러워지는 것을 느끼는 일. “몸을 어루만져, 사람을 치유한다.” 그 기쁨이 제 마음을 깊이 울렸습니다.
여정의 도중에, 한 이스라엘인 지압 시술자가 제게 지압을 가르쳐 주었습니다. 손바닥으로, 다른 사람의 몸과 가만히 대화를 나누는 일. 그 순간—말로는 다 옮길 수 없지만—가슴 깊은 곳에서 무언가가 곧고 또렷하게 일렁였습니다. “아, 이것이 내가 하고 싶던 일이었구나.” 길고 먼 돌아옴처럼 보였던 길이, 문득 한 줄로 그어지던 순간이었습니다. 저는 일본으로 돌아와 일본지압전문학교의 문을 두드렸습니다.
2010년부터 2019년까지, 저는 그 일본지압전문학교에서 강사로 지압을 가르쳤습니다. 대학에서는 해부학 실습의 시간강사도 맡았습니다. 배우는 사람에서 전하는 사람으로—손의 기예와 몸의 앎을 다음 사람에게 건네는 나날이었습니다.
이윽고 저는 다시 한번, 제 손으로 눈앞의 사람과 마주하고 싶어졌습니다. 2019년, 사가미하라(사가미오노)에 지압 시술원 ‘쓰무구 지압’을 열었습니다. 그리고 2024년도부터는, 가나가와현 지압사회의 회장을 맡는 영광을 누리고 있습니다. 제가 여기까지 걸어올 수 있었던 것은, 수많은 분들의 손과 몸이 저를 떠받쳐 주었기 때문입니다.
제 지압에서 가장 소중히 여기는 것은, 나미코시 도쿠지로가 남겨 준 철학입니다.
“지압의 마음은 어머니의 마음.
누르면, 생명의 샘이 솟는다.”나미코시 도쿠지로
아이의 아픈 배 위에 가만히 손을 얹는 어머니의 손처럼. 온 마음을 담아, 손을 부드럽게 얹는 일. 지압이란 바로 그런 손길이라고 저는 믿습니다.
동시에 저는 해부학을 가르쳐 온 사람이기도 합니다. 저는 동양의학과 서양의학을 어느 한쪽이 위에 있는 것으로 여기지 않습니다. 오히려 둘은 서로를 보완합니다. 동양에서 ‘기·혈·수’라 부르는 순환은, 서양에서 말하는 혈액과 림프의 흐름과 겹쳐집니다. ‘경락’이라 불리는 몸의 길은, 신경과 근막의 이어짐과 공명합니다. 어려운 말처럼 들릴지 모르지만, 본질은 그저 이것입니다. 오래전부터 전해 내려온 지혜와 오늘의 과학을, 정성껏 엮어 잇는 일. 저는 이것을 ‘지압과 해부학을 잇는 다리’라고 부릅니다.
그리고 마치 굳은 곳 하나하나와 대화하듯, 저는 몸의 목소리에 귀를 기울입니다. 어깨의 결림 아래에도, 얕고 뒤척이는 잠 속에도, 그 사람의 일상과 마음의 흔들림이 가만히 숨어 있습니다. 몸의 괴로움은 언제나 마음과 깊이 맺어져 있습니다.
‘쓰무구 지압’이라는 이름에는 두 가지 바람을 담았습니다. 하나는, 실을 한 올 한 올 정성껏 잣듯 온 마음을 담아 지압을 하는 것. 다른 하나는, 사람과 사람, 몸과 마음, 동양과 서양—그 사이를 가만히 자아 잇는 것. 무엇보다, 마음과 마음이 만나는 일생에 단 한 번뿐인 그 만남을 소중히 하고 싶습니다.
여기에서 한 가지 더 털어놓고 싶은 것이 있습니다. 저는 명언을 사랑합니다.
저는 살아오는 내내, 수많은 말에서 힘을 얻었습니다. 길을 잃었을 때, 발걸음이 멈추었을 때, 저를 가만히 앞으로 밀어 준 것은 언제나 누군가의 말이었습니다. 병과 마주하던 날들에도, 여행지의 탁 트인 하늘 아래에서도, 한 줄의 말이 굳어 버린 마음을 부드럽게 풀어 주었습니다.
이것은 제가 시술원에서 하는 일과 무척 닮아 있습니다. 손으로는 몸의 응어리를 풀고, 말로는 마음의 응어리를 풉니다. 둘 다, 사람이 이미 안에 품고 있는 힘을 가만히 일깨우는 손길이라고 저는 믿습니다. 몸에 손을 얹듯이, 마음에도 가만히—손을 얹을 수 있다면. 바디워크 전문가로서, 저는 이런 것을 생각하게 되었습니다.
명언 오라클에는 제가 만든 작은 기능 하나를 더했습니다. ‘하나의 다정한 것’입니다. 하루 가운데 단 삼십 초 남짓의, 소박한 의식입니다.
어려운 것은 하나도 없습니다. 하는 일이라곤, 손가락을 지압점에 가만히 얹고, 자신을 다독이는 말을 마음속으로 조용히 건네며, 한 번 천천히 숨을 들이쉬는 것뿐입니다. 그것이 전부입니다. 그 움직임의 흐름 속에, 몇 가지 지혜를 정성껏 겹쳐 두어, 몸과 마음에 다정하게 가닿도록 했습니다.
‘하나의 다정한 것’에 담은 것
말을 ‘읽는’ 것에 그치지 않고, 자신의 손으로 스스로를 가만히 어루만져 보세요. 그러면 그 말이 머리만이 아니라, 몸 깊은 곳까지 스며드는 듯한 느낌이 듭니다.
몸(지압)과 마음(말)을 자아 잇는 일. 동양과 서양을 잇는 제 여정은, 길고 멀게 돌아 마침내 이 작은 의식에 닿았습니다. 명언 오라클은, 시술원에서 한 사람 또 한 사람에게 손을 얹어 온 사람이, 화면 저편의 당신에게도 가만히 손을 내밀어 보려는 소박한 시도입니다.
여기까지 읽어 주셔서 고맙습니다. 일이 잘 풀리지 않는 날도, 마음이 도무지 움직여 주지 않는 날도 있다는 것을 압니다. 그런 날에는, 부디 자신에게 다정해지세요. 이 작은 말과 손길이, 당신의 하루 어딘가에서, 마음을 조금이나마 풀어 주는 한 순간이 되기를. 그것이 저의 조용한 기도입니다.
구로사와 가즈히로
지압사 / 쓰무구 지압 대표 · 가나가와현 지압사회 회장
제공: 주식회사 겐코(대표: 구로사와 가즈히로)
마지막으로 한 가지. 이 앱이 전하는 명언과 해설, 짧은 글, 지압점을 비롯한 내용은, 마음에 평온과 배움을 가져다주기를 바라며 만든 것이며, 의료나 건강에 관한 조언이 아닙니다. 마음에 걸리는 증상이 있으시다면, 부디 의료 전문가와 상담해 주세요.